帰省

春休みも終盤にかかって、むしろ新学期が始まろうとしているこの時期に静岡に帰ってきた理由はただひとつ。そう。バイクを買いました。ただそれだけ。それ以上でも以下でもない。うそうそ。都会に疲れた心を、洗濯して、柔軟材をかけて、アイロンまでしてもらおう。そんな思惑もなくはない。でも。主な目的は、そう。バイクを買いました。
東京に帰ってくるときに、僕のやるべきことは一人で帰ってくることではなく、バイクと連れ添って帰ってくること。そのために免許を取って、バイクを買ってから、住み慣れた静岡の町をひたすら走る。目的も行き先も決めずにただひたすら走る。東京まで帰る技量を身につけるために、一心不乱に走る。でも。走れば走るほどうまくなっていく運転とは裏腹に、恐怖心に蝕まれる。あぁ怖い怖い。あぁ速い速い。あぁやだやだ。
そんなこんなで明日。東京に帰ります。さぁどうしてくれようか、このバイク。帰ってくる前はバイクで帰る気満々だった僕の心は、柔軟材までつけられたせいでふにゃふにゃになってしまい、すっかり宅配便が目の前をちらついてしまう。さぁどうしてくれようか。
どっちにしろ、NOバイクNOライフin東京、には変わりありませんけど。